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El análisis de la obra de Michel Foucault ha sido prolífico en entender su 
mirada sobre la aparición de enunciados discursivos, dejando de lado, 
salvo excepciones, el problema de las imágenes en este pensador. 
Aunque considerados como dos ámbitos separados e irreductibles entre sí, 
el discurso y la imagen no sólo se complementan sino que dan forma al a 
priori histórico en el que es posible decir algo. Un a priori construido por las 
relaciones de poder, que puede ser comprendido a través de paradigmas 
visuales como el panóptico o las heterotopías. Lo que resulta importante 
en el pensamiento de Foucault sobre las imágenes es el lugar decisivo que 
ocupa el orden. Al igual que en el discurso, tanto si el orden se presenta de 
un modo opresivo, puede ser también dispuesto de otra manera. 
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The analysis of the work of Michel Foucault has been prolific in understand 
his look on the occurrence of discursive statements, leaving aside the 
problem of the images. Although considered two separate areas and 
irreducible to one another, speech and image not only are complements 
but they also shape the historical a priori where it is possible to say 
something. A priori constructed by power relations, which can be 
understood through visual paradigms as the panopticon or as the 
heterotopias. What is important in Foucault's thought about the images is 
the crucial place of the order. As in the speech, whether the order is 
submitted in an oppressive manner, it can also be arranged differently. 
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Ver y hablar en el poder 
 
Quizás la influencia más relevante de Michel Foucault sobre el 
campo de los estudios de la cultura sea la elaboración de una 
mirada epistemológica que escarba en los enunciados de una 
época para dar cuenta de la condición de posibilidad de un 
discurso determinado. La “arqueología”, que vino a conquistar 
un lugar desde los márgenes de la filosofía y en franca 
oposición a la dominante Historia de las Ideas, se ha 
concentrado, más allá de Foucault, en el análisis de la palabra 
escrita, descifrada como archivo, olvidando muchas veces un 
campo irreductible a las palabras que corresponde al de las 
imágenes. Sin embargo, el propio Foucault sintió un gran 
interés por obras pictóricas, llegando a escribir un potente 
ensayo sobre la obra del pintor surrealista René Magritte, Esto 
no es una pipa. Si bien el lenguaje y la imagen son, como se 





ha dicho, campos irreductibles el uno al otro, entre ambos 
existe una relación que les hace existir en la diferencia, lo que 
significa, sobre todo, que varios de los aspectos que Foucault 
identificó como articulaciones del poder en el campo del 
lenguaje adquieren importancia también para las imágenes. Si 
descubrimos potencialidades en el campo de la imagen, estas 
podrían incidir también en el ámbito lingüístico. Y eso es lo 
que trataremos de ver aquí. 
Al menos en lo que respecta al lenguaje, los lectores 
más agudos de Foucault han hecho hincapié en ciertos diques 
para una interpretación emancipatoria de sus textos, 
especialmente porque el poder aparecería como la fuerza que 
lo articula todo, precisamente el punto de enlace entre los 
regímenes discursivos y los regímenes de visión. En tanto el 
poder ordena ambos regímenes hace posible cualquier tipo de 
enunciación y visión, incluso la propia resistencia que es 
inherente a su ejercicio2, de forma que nada escaparía a su 
fuerza. Esto, entre otras cosas, porque el poder no opera, 
como se había sostenido hasta Foucault, por represión o 
ideología, sino más bien, como dice en un comentario 
Deleuze, por normalización y disciplina (2004: 16), lo que 
implica un carácter productivo inherente a su despliegue, 
porque el poder produce verdades, formas de veridicción que 
hacen posible que un sujeto se convierta en el portador 
ocasional de un enunciado de época. 
                                                
2 Foucault dirá que “donde hay poder, hay resistencia, y no obstante (o mejor: por 
lo mismo), ésta nunca está en posición de exterioridad respecto del poder” y que 
“los puntos de resistencia están presentes en todas partes dentro de la red de 
poder. Respecto del poder no existe, pues, un lugar del gran Rechazo –alma de la 






El pensador palestino, Edward Said, publicó en 1986 un 
artículo titulado “Foucault y la imaginación del poder”, donde 
lleva a cabo una argumentación que vale la pena tener en 
cuenta. Said dice que se puede pensar en el poder al menos 
con cuatro objetivos distintos: “1) para imaginarse lo que uno 
podría hacer si tuviera poder; 2) para especular acerca de lo 
que uno imaginaría si tuviera poder; 3) para realizar alguna 
estimación del poder que uno necesitaría para derrotar al 
poder actual e instaurar un nuevo orden o poder; 4) para 
postular un ámbito de cosas que no puede imaginar ni ordenar 
ninguna forma de poder existente en la actualidad” (2005: 
232). Para Said Foucault descartaría las dos últimas formas 
de mirar hacia el poder por considerarlas insurgentes y 
utópicas, para quedarse con las dos primeras, que remitirían 
siempre a un lugar en el que el poder no puede ser superado. 
“En pocas palabras –dice Said–, la imaginación del poder de 
Foucault está en buena medida con el poder en lugar de 
contra él, que es la razón por la que las posibilidades tercera y 
cuarta no le interesan seriamente como asuntos ni de elección 
moral ni de preferencia política racionalizada” (2005: 232-233). 
El propio Deleuze se muestra preocupado de la primacía, que 
establece Foucault, del poder no tanto sobre el deseo, sino 
sobre los puntos de formación del deseo (2004: 22) que 
tendrían un efecto represivo sobre la desterritorialización y la 
fluidez con que éste se agencia. 
El carácter problemático del poder foucaultiano radica en 
que en él se decide precisamente la relación entre los dos 
ámbitos heterogéneos de lo decible y lo visible. Pero es en 
este vínculo de necesidad entre dos formas irreductibles, en 





este solapamiento e influencia de uno sobre otro –captura 
mutua dirá Deleuze (2013: 165)–, donde aparece una zona de 
indistinción en la que pasividad y producción del poder se 
confabulan en una abertura que compromete al espectador. 
La imagen de una cárcel como el panóptico es antes un dibujo 
que un protocolo carcelario que le da vida, es una figuración 
del encierro que condiciona al lenguaje y lo fuerza a producir 
más lenguaje. La verdad o el progreso indefinido son 
imágenes de un hombre guiado por un determinado telos más 
o menos paradisíaco y hacia el cual el lenguaje prolifera 
estableciendo reglas de conducta de vida, normas, leyes. En 
otras palabras, en el lenguaje se desarrolla no la imagen sino 
lo que la imagen por sí misma no podría decir. Deleuze dirá 
que “el lenguaje no es una visión corregida. Hay que decir 
entonces que hablar absolutamente es hablar de lo que no es 
visible en absoluto. Solo entonces, y bajo esta única 
condición, el lenguaje vale la pena” (2013: 180). Esta premisa 
de corte wittgensteniana no busca anular el nexo entre 
lenguaje e imagen, sino comprender que lo que llamamos 
saber es precisamente una formación histórica determinada 
por el entrelazamiento entre lo visible y lo enunciable, de 
forma que ella “dice todo lo que puede decir y ve todo lo que 
puede ver” (2013: 220). Ahora bien, siguiendo la lectura que 
hace Deleuze, al situar a Foucault dentro de un cierto 
kantismo, estas formas a priori que serían las históricamente 
situadas visibilidad y decibilidad, requieren de un articulador 
que no sea una forma, sino su condición de posibilidad. Si 
Kant encontraba en la imaginación trascendental el tercero 






este elemento in-formal que hace posible una luz que permite 
ver ciertas cosas y no otras, y admite un corpus de 
enunciados sobre algo es el poder. 
 
 
La imagen del afuera 
 
Si el poder articula el saber, es decir lo que se ve y lo que se 
dice, debemos atender a cómo opera éste en el campo de la 
visibilidad, cómo produce visibilidad y un régimen de 
veridicción, es decir, el conjunto de reglas que ilumina y 
oscurece el campo de la mirada. Lo verdadero y lo falso que 
interactúan como meras figuraciones de la veridicción, es 
decir de su condición de posibilidad3. Y como sabemos, 
Foucault tenía una preocupación especial por su propia 
época, donde había visto emerger discursos y visiones 
singularmente enfocadas en la vida biológica de los 
individuos. La ficción de una vida separable en dos mitades, 
una racional y otra animal, que se remonta, como ha mostrado 
Giorgio Agamben4, al menos a los tiempos de la Grecia 
clásica, adquiere en la época clásica moderna el estatuto de 
foco central de la acción política. Que Foucault haya 
encontrado en el panóptico una suerte de paradigma de la 
realidad contemporánea tiene que ver precisamente con la 
forma en que un régimen de visibilidad interactúa con el orden 
de los discursos. El enlace que establece nuestra sociedad 
                                                
3 Ver: Michel Foucault, Nacimiento de la biopolítica (2008: 52-55). 
4 Me refiero a la distinción que encuentra Agamben entre zoé y bíos en Platón y 
Aristóteles (2010: 9-23). 





disciplinaria y de control entre docilidad y utilidad es posible 
sólo a condición de contar con una serie de dispositivos de 
producción de verdades que otros momentos históricos no 
articularon y cuyo objetivo fundamental es el de fijar o regular 
el movimiento, la multiplicidad y lo que aparece, ante los ojos 
modernos, como confuso. Por eso nuestra época es una de 
cálculos y distribuciones, que han servido para diseñar 
establecimientos educacionales, hospitales, cementerios, 
manicomios y lugares de trabajo cómodamente habilitados 
para la producción, difícilmente habilitados para la reunión 
sindical o cualquier encuentro en el que se busque 
horizontalizar las relaciones5. El cuerpo del trabajador, su 
parte animal, es docilizado para que encuentre en la 
producción controlada y jerárquica (aún cuando de ello no se 
dé cuenta) la ficción de la dignidad, es decir, el alivio de su 
parte espiritual. Mientras su primera mitad es adaptada a un 
trabajo que podría realizar cualquier otro, su alma gana en la 
individualidad que se conquista con un nombre impreso en la 
tarjeta de crédito. 
Para lograr esta relación virtuosa en la que los propios 
individuos se gobiernen a sí mismos, se docilicen y funcionen 
de acuerdo a los tiempos, gestos y usos requeridos por el 
ejercicio del poder, éste debe funcionar no encima de ellos, 
sino dentro, discretamente, de forma que cada uno de los 
individuos sienta y comprenda que la individualización, el 
control y el endeudamiento que hace girar la máquina del 
sistema son sus propias acciones soberanas que puede 
                                                






ostentar con orgullo. Por eso, la acumulación del capital y la 
acumulación de hombres no son eventos separados (Michel 
Foucault, 1984: 210) y tienen su verificación en el concepto 
actual de capital humano. El panóptico, que no es sino una 
imagen, un esquema de la cárcel “ideal” en la que estos 
mismos elementos devienen la posibilidad de interrelaciones 
entre presos, no funciona como una respuesta al 
ordenamiento jurídico, sino incluso como una fuerza contraria 
que legitima la pretensión de universalidad de la ley, 
haciéndola a ella misma un dispositivo más del 
disciplinamiento. El panopticismo es, en nuestra sociedad, ese 
lugar oscuro, que la ley se preocupa de no iluminar para evitar 
que enseguida los focos retornen hacia ella misma y la hagan 
ingresar en el marco de la mirada de la que espera zafar 
buscando estar en todas partes. Y si bien, en Foucault, la 
fuerza del disciplinamiento panóptico cede ante una nueva 
forma de ejercicio del poder que se integra en el concepto de 
“población”, donde el grupo humano a gobernar aparece más 
hermético a la capacidad de visión del soberano y, por tanto, 
mucho más intervenible a través del control de las variables 
que lo abarcan que sobre su obediencia, es importante notar 
que las formas de control, de ejercicio de la soberanía y de 
gestión de la vida se superponen, coexisten y se alimentan 
mutuamente6. 
Independientemente de las fuerzas con que el 
despliegue del poder hace posible un régimen de visibilidad y 
un régimen discursivo, siempre hay un “fuera de lugar” que 
                                                
6 Sobre este paso del modelo del panóptico al de la población ver: Michel Foucault, 
Seguridad, territorio, población (2006: 73-108). 





excluyéndose del conjunto de elementos visibles o 
enunciables, se vuelve una suerte de ejemplo o paradigma de 
ellos, los ilumina en su calidad de serie, siendo totalmente 
inmanente a ellos. El paradigma es una imagen que concentra 
aquellos caracteres que reclaman parentesco, pero que 
suelen ocultarse a la mirada7. La cárcel panóptica calza con 
esta noción de paradigma, pero específicamente con lo que 
Foucault va a levantar como el paradigma más extraño y por 
tanto más oculto y cercano: las “heterotopías”. Estos 
verdaderos “contraespacios” o espacios absolutamente 
diferentes que cada sociedad crea como una exclusión de sí 
misma, un lugar retirado que, sin embargo, propone un marco 
de visibilidad de todas las cosas, como el panóptico o el jardín 
persa, lugar de retiro, de paseo, en el que se camina por la 
estructura del cosmos que ordenaba la sociedad irania. O el 
cementerio que pasó de contener osarios colectivos a nichos 
individuales cuando el consumo se extendió a las diferentes 
capas sociales de nuestras ciudades occidentales, o el 
museo, donde se apilan los restos intocables del pasado, 
precisamente desde que nuestra cultura ha buscado romper 
con la tradición y hacer emerger la historia8. Las heterotopías 
son paradigmas que muestran, en un lugar separado, una 
figuración del espacio común de la sociedad. Su estar-al-lado 
(significado del concepto griego de parádeigma) las hace regir 
el espacio común como lo otro se vuelve condición de lo 
                                                
7 En este sentido, Agamben aborda la noción de paradigma en Foucault (2009: 11-
44). 
8 Sobre las heterotopías y los ejemplos aquí expuestos, ver M. Foucault, “Las 






propio. Es la verdad del estar-siendo, difuso y dinámico de 
una sociedad que siempre se retira al ojo o el propio ojo la 
retira. 
La veridicción indica, entonces, también un ocultamiento, 
un juego de luces y sombras que dirige y provoca la mirada. 
Así, en un bello texto de 1966 Foucault dirá –y haremos una 
analogía entre la ley y el poder a sabiendas que la primera es 
más bien un dispositivo del segundo– que “la presencia de la 
ley consiste en su disimulación. La ley, soberanamente, 
asedia las ciudades, las instituciones, las conductas, los 
gestos; se haga lo que se haga, por grandes que sean el 
desorden y la incuria, ella ya ha desplegado sus poderes” 
(2008: 44); y más adelante agrega: “tan pronto como se lo 
mira, el rostro de la ley se da media vuelta y entra en la 
sombra; en cuanto uno quiere oír sus palabras, no consigue 
oír más que un canto que no es otra cosa que la mortal 
promesa de un canto futuro” (2008: 55). El poder por medio de 
sus sofisticados dispositivos, opera sin ser percibido porque 
nos es demasiado cercano, está, de hecho en nuestro cuerpo 
y en nuestro lenguaje. Si tratamos de iluminar esa sombra –
por ejemplo, a través de la mirada heterotópica– no llegamos 
a una verdad como las ideas de Platón, sino a una promesa 












La imagen abierta 
 
La mirada de Said, que parece reducir a Foucault a un teórico 
de lo “sin salida” de alguna manera pasa por alto que lo que al 
filósofo francés le interesa no son tanto las continuidades del 
ejercicio del poder, sino sobre todo la permanente posibilidad 
y abertura que todo poder deja no para ser deshecho, sino 
para transformarse en algo distinto. Porque el poder articula 
lenguaje y visión creando regímenes que posibilitan el hablar y 
el mirar, produciendo y siendo a su vez el medio en el que 
estos pueden devenir diferentes. De ahí que tenga una 
importancia enorme el concepto de “orden” que Foucault 
enuncia en Las palabras y las cosas (texto que aborda 
precisamente los cambios entre épocas en el campo de la 
episteme). El orden, de esta manera, remite a una época, en 
que se despliegan clasificaciones, discursos y prácticas, 
donde las cosas se relacionan con sentido. Aún la más 
insignificante relación entre dos o más cosas contiene un 
orden, una mirada que las clasifica y jerarquiza, las distribuye 
económicamente, las dispone y las usa. “Cuando 
establecemos una clasificación reflexionada –dice Foucault–, 
cuando decimos que el gato y el perro se asemejan menos 
que dos galgos, aun si uno y otro están en cautiverio o 
embalsamados, aun si ambos corren como locos y aun si 
acaban de romper el jarrón, ¿cuál es la base a partir de la cual 
podemos establecerla con certeza? ¿A partir de qué “tabla”, 
según qué espacio de identidades, de semejanzas, de 
analogías, hemos tomado la costumbre de distribuir tantas 






que el orden es “lo que se da en las cosas como su ley 
interior, la red secreta según la cual se miran en cierta forma 
unas a otras, y lo que no existe a no ser a través de la reja de 
una mirada, de una atención, de un lenguaje; y solo en las 
casillas blancas de esta cuadrícula se manifiesta en 
profundidad como ya estando ahí, esperando en silencio el 
momento de ser enunciado” (2010: 13). El orden aparece para 
Foucault como un a priori histórico (2010: 15), donde las 
cosas simplemente se nos dan como evidentes, aun cuando 
nuestro interés sea desmontarlas y develar su historicidad, 
pues aún en ello, están operando series de ligaduras 
enunciativas que hacen posible que alguien se refiera de esa 
manera al orden de las cosas. Por eso, que nuestra época se 
refiera a la biología como médium explicativo de la economía, 
la política o el actuar del hombre frente a la naturaleza, no es 
algo asombroso, pues ella se ha configurado como un 
dispositivo fundamental de nuestra episteme. Asimismo, que 
el espectáculo y la publicidad articulen la vida contemporánea, 
modificando y proponiendo una moral determinada, al punto 
de explicar gran parte de la actividad política, es fruto de la 
introducción de la espectacularidad como eje de la vida 
moderna. 
En el cuadro Las meninas de Velásquez, que analiza en 
detalle Foucault, hay un soberano, pero este nunca se 
encuentra en el cuadro, sino como un reflejo especular, que, 
precisamente por encontrarse fuera (y dentro) de la pintura, 
ordena toda la representación (2010: 31), pero ese mismo 
espacio en que supuestamente podría encontrarse el 
soberano, es también el lugar del espectador, es decir, donde 





quien ve el cuadro puede también ejercer sobre él la 
posibilidad de una mirada soberana, ordenadora y, aún así, 
anónima. Todo ordenamiento se encuentra, entonces, desde 
antes que el cuadro mismo, le da sentido, aún cuando es 
inaccesible, inapropiable. Respecto a la posición del soberano 
en el fresco de Velásquez, y es que independientemente de 
dónde resida la soberanía –en el espectador o el rey– de ella 
se asoma una imagen especular que es simple reflejo de un 
ser situado frente a la pintura. Es a ese otro soberano que no 
podemos ver porque está en la misma posición desde la que 
nosotros observamos el cuadro, que varias de las miradas 
están dirigidas, es decir, al soberano que es el espectáculo. 
En el espejo, entonces, se echa de menos el rostro de 
Velásquez mismo, pintando el cuadro, o el del espectador 
anónimo que pasea fuera de la escena, “porque la función de 
ese reflejo es atraer al interior del cuadro lo que le es 
íntimamente extraño: la mirada que lo ha ordenado y aquella 
para la cual se despliega”, que, podríamos agregar, constituye 
su mismo lugar espectacular. “Pero, por estar presentes en el 
cuadro, a derecha e izquierda, el artista y el visitante no 
pueden alojarse en el espejo: así como el rey aparece en el 
fondo del espejo en la medida misma en que no pertenece al 
cuadro” (2010: 32). 
La perturbación que produce la figura espectacular de la 
soberanía radica en que la vemos y no la vemos, es un lugar 
indiscernible desde el cual, sin embargo, se ordenan las cosas 
del mundo. Esto significa que el carácter del soberano por 
excelencia es el del poder-ser que distribuye. Lo que está en 






mirada específica, una visión del orden determinado, sino la 
visión misma y su poder no destinado desde la causa y el 
efecto. Ese es el gran juego que descubre Foucault en la 
pintura de Magritte, el de una separación radical entre la 
semejanza y la similitud, de forma que el arché que está 
inserto en toda semejanza, deviene una serie infinita de 
posibilidades de similitudes, donde el árbol se confunde con 
su hoja y la hoja da forma al árbol, o la pipa alzada sobre el 
atril se niega a ser clasificada como una pipa. Que la pipa sea 
pipa o no es algo que incumbe al pensamiento y su rol 
ordenador, pero no a las cosas, a las imágenes, que siempre 
pueden ser otra cosa9. Sin arché ni telos, las imágenes sólo 
remiten a otra imagen, ya siempre diferida y relacionada con 
otras imágenes10. 
Ya sea para hacer frente o para seguir sus premisas al 
modo de un dogma, la mirada del espectador lleva a cabo 
aquello que Rancière ha llamado reparto de lo sensible, es 
decir, la articulación de un “sistema de evidencias sensibles 
que al mismo tiempo hace visible la existencia de un común y 
los recortes que allí definen los lugares y las partes 
respectivas” (2009: 9). Un reparto que divide espacios y 
tiempos, establece actividades y deberes, designando la 
forma en que unos y otros se hacen parte de él. El problema 
                                                
9 Cf. M. Foucault, Esto no es una pipa. Ensayo sobre Magritte (2012: 58-69). 
10 En este sentido Deleuze intenta hacer, en sus clases sobre Foucault, un trazado 
de los regímenes de imágenes, centrándose especialmente en el cine. Argumenta 
que de una soberanía de las imágenes que parte de un arché ordenador, se pasa a 
una pedagogía de las imágenes y, finalmente, a una donde las imágenes sólo 
remiten a imágenes. Cf.  Gilles Deleuze, El poder. Curso sobre Foucault ( 2014: 
381-392). 





político de nuestro tiempo es, desde este punto de vista, el de 
transformar el orden, el de modificar la distribución de las 
cosas, para lo cual no podemos simplemente suprimir al 
espectador, sino desocultar la potencia que le es inherente en 
su uso y proyección de las imágenes. Como bien dice 
Rancière, el problema no se encuentra tanto en que nuestra 
época sea la de la proliferación incesante de imágenes, sino 
mas bien en que estas son dispuestas y ordenadas de una 
manera determinada. El espectador más que un ser pasivo –
que no lo es– se encuentra inmerso en un entramado de 
especies sensibles que no guardan relación ni con el horror de 
la guerra ni con su vida cotidiana, sino con cómo la imagen es 
ordenada para que él interprete el horror de la guerra y su vida 
cotidiana. “El problema –dice Rancière– no es oponer la 
realidad a sus apariencias. Es construir otras realidades, otras 
formas de sentido común, es decir, otros dispositivos espacio-
temporales, otras comunidades de las palabras y las cosas, 
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